Luciano Berio, 1925-2003

Canciones populares

A los 77 afios murio Luciano Berio, el 27 de mayo en Roma. Este gran compositor y valioso intelectual
cumplio un rol peculiar y esencial en la vida musical del altimo medio siglo.

El papel historico de Berio se puede empezar a discernir —pagando el precio de una
esquematizacion- en el marco de la generacion de Darmstadt. La designacion de esa tanda de
compositores europeos de musica erudita deriva de los cursos de verano que, terminada la 22 Guerra
Mundial, se empezaron a realizar en aquella ciudad de Alemania Occidental. Algunos de ellos
comparecieron a los cursos inicialmente como estudiantes, pero pronto, veinteafieros aun, figuraron
también como docentes e imprimieron su personalidad a los cursos. Ellos fueron, al inicio y sobre todo,
los italianos Bruno Maderna (1920-1973) y Luigi Nono (1924-1990), el frances Pierre Boulez (1925-
2016) y el aleman Karlheinz Stockhausen (1928-2007). Berio se integrd un poco mas tarde. La generacion
de Darmstadt radicalizé el trabajo que en la primera mitad del siglo habia desarrollado la “nueva escuela
de Viena” (Schoenberg, Berg y, especialmente, Anton von Webern). El principio de organizacion serial
que los vieneses desarrollaron para organizar las alturas de sonido fue extendido por la generacion de
Darmstadt a otros parametros musicales (duraciones, dinamica, timbres, formas de articulacion e inclusive
la macroforma de la composicion). El resultado era una serie de comportamientos anti-intuitivos, con
secuencias o0 aglomerados de notas, ritmos y gestos instrumentales que no partian de las costumbres ni de
la comodidad fisica ni de la expresidn convencionada de emociones. Los nuevos mundos sonoros que se
disefiaban estaban en relacion con la madsica tonal habitual de la manera como el mundo fisico relativista y
cuantico se relacionaba con nuestras intuiciones conformadas por una vivencia y percepcion en un entorno
“newtoniano”: exigian una disposicion radicalmente replanteada de parte de oyentes, intérpretes y
creadores.

Los musicos de Darmstadt generaron enormes dosis de respeto como de rechazo. El rechazo fue
(y es todavia) el esperable ante una propuesta inusual, exigente e intransigente (agravada muchas veces
por la prédica verbal insolente y violenta de los compositores de Darmstadt). El respeto deriva del
evidente rigor, de la enorme cuota de musicalidad exigida y demostrada por los compositores —el dominio
de una complejidad que algunos afios antes hubiera parecido sobrehumana—, por su originalidad y la
enorme cantidad de cuestionamientos pertinentes que plantearon y de soluciones posibles que
propusieron.

Cosas de la dindmica de grupos, cada uno de los compositores mas notorios de Darmstadt tendid
a asumir un perfil bien diferenciado, cubriendo entre ellos algunas facetas complementarias del espectro
cultural de mediados del siglo. Las caricaturas serian mas o menos asi: Nono es el “militante de
izquierda” (aunque todos ellos eran de izquierda), Stockhausen el “esotérico”, Boulez el racionalista
cerebral.

Berio quedé como una especie de Umberto Eco musical. La vinculacion esta establecida en lo
anecdotico: Berio fue el asesor musical y uno de los inspiradores de la principal tarjeta de presentacion de
Eco, su libro Obra abierta (1962), mientras que la mas conocida obra electroacustica de Berio, Thema
(Omaggio a Joyce) (1958) resulté de los intercambios con Eco sobre James Joyce. Eco se distinguid en el
medio intelectual por la atencion —poco habitual antes del posmodernismo— que prestaba a los medios y
formas de comunicacion de masas, y por la consideracion fundamental que dispensaba al nivel semantico
en la teoria semidtica. Lo mismo Berio en sus composiciones, quien, distinguiéndose de sus colegas de
Darmstadt, siempre jugo con las expectativas generadas por el peso histérico de los instrumentos y el
concepto de “género”, no para someterse a ellos a la manera de los tradicionalistas, sino para actuar
dindmicamente, incorporando los grados de cercania y de extrafiamiento con respecto a esos referentes
como un parametro mas del discurso, con una actitud pop art. Sus piezas estan llenas de referentes
populares: la emision vocal lisa, no operistica; elementos de bebop (Laborintus I1) y de folclore (Folk
Songs, Coro, Voci). Su primera obra publicada (1947) fue un ciclo de canciones en estilo popular
italiano, muy convincentes en un ambito al que sus colegas de Darmstadt estuvieron ajenos. Por esa razén
Berio fue el Unico de esa tanda de compositores que llegé a tener un contacto directo con los Beatles (a
pesar de que McCartney profesaba sobre todo su admiracion por Stockhausen, que era el gur del
momento), y entre sus discipulos se contaron dos de los compositores de musica erudita mas swingueros
surgidos en los Gltimos cuarenta afios (el estadounidense Steve Reich y el holandés Louis Andriessen).
Aun en un tratamiento muy alejado de la tradicion tonal, su manera de tratar las alturas muchas veces
propicia el anclaje del oyente en algunas notas de referencia muy claramente reconocibles, con un
resultado bastante confortable. Esos puentes con la tradicion le permitieron lucir, entre otras cosas, como



un nuevo marco en el linaje de los “grandes orquestadores™ que surgid con Berlioz y pareci6 interrumpirse
con Stravinsky (espléndidos inventores de sonoridades de la generacion de Berio, como Ligeti y Xenakis,
se mueven en &mbitos tan nuevos que es mas dificil integrarlos a ese continuo historico). Berio ejercid esa
pericia en una cantidad de espléndidas orquestaciones, transcripciones y relecturas de obras del pasado
lejano (Monteverdi, Purcell, Bach, Boccherini, Mozart, Schubert, Brahms) o cercano (Mahler, Falla,
Weill, Hindemith). Tendio a despreciar el enfoque musical sesentista —encarnado sobre todo por Cage—
que tendia a poner mayor énfasis en el concepto que en la musicalidad propiamente dicha. Sus propias
mausicas son muy eufonicas, trasmitiendo un disfrute voluptuoso con las sonoridades y procesos, sin que
ese hedonismo sonoro haya implicado prescindir de un elevado grado de interes y exigencia intelectual.
Las referencias “populares” se alternaron 0, mas frecuentemente, convivieron con la erudicion
(colaboraciones con, ademas de Eco, Italo Calvino y Edoardo Sanguinetti, y recurso a textos de e.e.
cummings, Joyce, Neruda, Alberti, Machado, Proust, Brecht y muchos otros).

Su obra maxima es probablemente Sinfonia (1968). La obra cumple con las expectativas de
duracion, peso conceptual, densidad y forma general, de la sinfonia a partir de Beethoven. Pero agrega a la
gran orquesta ocho voces microfonadas —el grupo vocal popular Swingle Singers— e instrumentos “de bar”
(piano Rhodes, 6rgano Hammond, vibrafono). EI tercer movimiento es una experiencia pluridimensional:
se trata del tercer movimiento de la 22 Sinfonia de Mahler (transcrita de principio a fin), al que el oyente
se va acercando y apartando segun ese eje mahleriano esté mas o menos tapado por fragmentos musicales
que van surgiendo, como comentarios 0 asociaciones (trozos mas 0 menos reconocibles de obras
preexistentes desde Bach hasta Stockhausen y el propio Berio, notoriamente Beethoven, Debussy, Ravel y
Stravinsky). No hay una sola nota compuesta especialmente, son todos objets trouvés. La parte vocal tiene
como eje un texto de Beckett, pero incluye una constelacién compleja de asociaciones que comprenden
sonidos guturales, pasajes de la musica solfeados a la manera del método de Eslava, los “dabadaba”
caracteristicos de los Swingle Singers y pintadas estudiantiles parisinas del mayo del mismo afio de
composicion de la obra. EI segundo movimiento es un homenaje a Martin Luther King, asesinado también
ese afo, y la parte vocal estd compuesta con los fonemas de su nombre.

Nacido en Oneglia (actual Imperia, en la costa ligur) en 1925, Berio se beneficioé de un entorno
familiar y vecinal de musicos diletantes de excelente nivel, desarrollandose tempranamente como pianista
y violinista. Ascendié prontamente los escalones de estudiante de elite, enfant terrible de Darmstadt y
compositor “establecido” con cargos, titulos y premios en universidades e instituciones de diversos paises
de Europa y Estados Unidos. Asociado con Maderna y Nono en los estudios de la RAI, cumplié un papel
fundamental en el desarrollo y promocion de la electroacustica en Italia. Un ciclo fundamental en su obra
son sus 14 Sequenzas (1958-2002), cada una para un instrumento solista, proveyendo los intérpretes con
obras virtuosisticas que son, varias de ellas, marcos en el desarrollo de la técnica y de los lenguajes
asociados a esos mismos instrumentos. Fue un director espléndido, insuperable en la interpretacion de sus
propias obras (si se hubiera dedicado, a la manera de Boulez, a hacer una carrera como director “de
repertorio”, quiza hubiera llegado a superar el ya enorme nivel de su colega). Su relacién con la
maravillosa cantante Cathy Berberian (1925-1983), su primera esposa, fue una de las interacciones de
pareja mas ricas de la historia de la musica.

Queda mucho por procesar y absorber de sus obras de infinita riqueza y belleza, y sobre todo de
su peculiar ubicacién como interfaz entre mundos sonoros aparentemente incompatibles.
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