John Cage (1912-1992)

Abrirse a los mundos

Los treinta anos de la muerte de John Cage y la oportuna edicion en espafiol de una selecciéon de sus cartas
son pretexto para hablar de este gran compositor estadounidense, el mas transgresor de la historia de la
musica. Es inimaginable que alguien pueda llegar a superarlo: cuestiond los criterios estéticos y
procedimientos estructurales existentes (y luego la necesidad misma de estructuras), cambio los materiales de
base para componer y para tocar, extendio los limites de la musica y del arte en general, trastocd los roles del
compositor, del intérprete y del publico, rompié las convenciones de notacién y los roles de la partitura y del
concierto.

Guilherme de Alencar Pinto

Durante los afios de formacién de Cage, los Estados Unidos segufan siendo considerados como una region
provinciana en el ambito de la musica erudita, aunque su posicién de emergente potencia econémica mundial
contribuia a la constitucion de estructuras cada vez mas solidas. Varios jovenes compositores pudieron ir a
Europa a estudiar, y aun mas importante fue la oleada de compositores europeos de primera linea que se
establecieron en Estados Unidos en busca de nuevos horizontes, como Edgard Varese, o refugiados de la
persecucion nazifascista, como Arnold Schoenberg.

Los primeros impulsos musicales de Cage integraron tendencias culturales muy difundidas que, en general,
derivaron en musicas muy distintas a las que terminé haciendo. Por un lado estuvo el nacionalismo: si bien
Cage no tuvo mayor vinculo con la nocién de patria y no tenfa apego alguno por el folclore, tuvo un fuerte
sentido de pertenencia con respecto a su tierra natal. Para ¢él, la falta de arraigo en la tradicion europea no era
una carencia sino la invitacion a una vision fresca de los problemas y sus posibles soluciones. Sus afios de
formacion fueron también los de auge de la tendencia musical obyetiva, que rechazaba la bisqueda de
trascendencia de la musica germana del siglo XIX y se refugiaba en una intencional intrascendencia. Esa
tendencia tendié a encarnarse en una musica de corte reoclisico, apegada a la tonalidad y a los moldes formales
establecidos. Si bien Cage se tir6 a algo totalmente distinto del neoclasicismo, tenfa en comun con éste el
rechazo a la musica como expresion personal y como acto comunicativo: la obra musical no es un vehiculo de
emociones sino un objeto al que se da forma y que, luego, suscita determinado efecto sobre el oyente.

Nacido en Los Angeles en 1912, Cage apenas estudié un poco de piano en forma diletante a partir de su
pubertad. Sus primeros intereses fuertes fueron la literatura, la pintura, la arquitectura y las religiones. Fue
recién en su viaje a Europa, con casi 18, que escuché por primera vez a Bach, y al mismo tiempo tuvo un
minimo primer contacto con musica erudita contemporanea (Stravinsky, Hindemith). Fue entonces que
empez6 a componer sin parar basado, sobre todo, en su propia creatividad, inteligencia estructural, apertura
mental y pragmatismo. De regreso a Estados Unidos, ya resuelto a ser un compositor, se esforzé por
subsanar sus carencias de formacion.

Nunca le interesé la armonia: su fascinacién mayor era por la naturaleza misma del sonido, con una fuerte
influencia de Henry Cowell y de Varese. Observé que el dodecatonismo de Schoenberg contribuia a
estructurar las notas, pero no contemplaba los ruidos y mucho menos el silencio. Empez6 a trabajar entonces
sobre distintas maneras de segmentar el tiempo. Siempre pragmatico e inventivo, sin tener todavia quien
tocara las piezas, armo un grupo aficionado de percusionistas con su esposa y amigos. Cage escribi en esa
etapa composiciones a la medida de las habilidades musicales limitadas de esas personas, empleando como
instrumentos algunos objets trouvés como piezas de auto, latas de comida y juguetes, asi como instrumentos
africanos y asiaticos. No fue el primero en hacer alguna pieza de musica erudita exclusivamente para
percusion, pero si lo fue en generar un cuerpo de obra importante para ese tipo de instrumental. Una gira
californiana con ese grupo le rindié una pequefia fama. Poco después, empez6 a desempenar cargos en
universidades como profesor o compositor en residencia.

Hacia 1939, le encargaron musicalizar un espectaculo de danza en un salén de la Cornish School. El lugar era
demasiado chico, maxime que buena parte del espacio estaba tomado por un piano de cola: no cabia el grupo
de percusion. Con su tipico pragmatismo y apertura de espiritu, Cage encontro la soluciéon de insertar objetos



en el encordado del piano para indefinir o bafiar en ruido las distintas notas, convirtiéndolo asi en una
compacta «orquesta de percusiéon» que ¢l mismo podia tocar en solitario. Ese invento se llamo piano preparado
y representd otro salto en la reputacion de Cage, quien compondria varias obras para ese dispositivo. La
timbrica del piano preparado podia evocar el gamelan indonesio o algunos instrumentos africanos, pero,
ademas de su peculiar encanto timbrico, implicaba una intervencién irreverente en la institucién del «pianoy,
el mas central de los instrumentos occidentales.

Interesado en las potencialidades de la musica electrénica pero sin posibilidades de adquirir tecnologia,
empez0 a incorporar hacia 1940 recursos electronicos baratos pero creativos, como un tocadiscos con
velocidad variable que le permitia, reproduciendo un disco de test que contenfa una frecuencia fija, generar
unos glisandos de «ciencia ficcion». En 1942, su Credo in US incluy6 un aparato de radio que deberfa ser
encendido en momentos determinados de la partitura. Es decir, la partitura estipulaba precisamente lo que
debia hacer el intérprete, pero el resultado concreto dependia de lo que se estuviera trasmitiendo en ese
momento. Fue el primer elemento de aleatoriedad en la musica de Cage.

La idea de musica aleatoria estuvo vinculada con su interés por el hinduismo y el budismo zen, y su rehisa a
que la musica se vinculara con su yo. El acto de componer debia contener elementos independientes de la
voluntad del compositor. A partir de 1951 empez6 a hacer obras en las que las decisiones puntuales derivaban
del juego de las tres monedas del I Ching, la practica oracular china. Ninguno de sus trabajos adquirié una
reputacion mas grande que 4’33” (1952). Es una obra para piano, pero que consiste en que el pianista se
queda quieto y en silencio durante la duracién estipulada en el titulo. Es el colmo de la aleatoriedad: la obra
consiste unicamente en el ritual, y todo el contenido sonoro es el que se produce o se deja oir en la sala de
conciertos durante la ejecucion.

La visita de Cage al curso de Darmstadt, Alemania, en 1958 «acometid las vangnardias europeas como si fuera una
catdstrofe naturak, en palabras del musicélogo Carl Dahlhaus. Por unos cuantos afios, cada musico pasaria a
definirse en funcién de su posicién con respecto a Cage. Por mas imaginativos que fueran, los que rechazaban
la indeterminacién y la aleatoriedad se vieron en la incomoda posicion de reaccionarios, con un aura de
conservadurismo. Fue el primer impacto realmente transformador de la musica erudita americana sobre la
musica europea, y no sélo sobre la musica.

Las conferencias de Cage tendieron a hacerse menos tedricas y mas ejemplares: muchas de ellas consistian en
parrafos entreverados de conferencias anteriores y algunos fragmentos se superponian con musica, de forma
independiente de que se entendiera o no lo que decfa. Todo estaba determinado por procedimientos azarosos,
incluyendo detalles como tomar un vaso de agua o rascarse la nariz. Como era considerado uno de los
compositores centrales de la escena de musica erudita en la segunda mitad del siglo XX, Cage recibio a partir
de 1960 un sin fin de encargos. Junto a composiciones de concierto dedicadas a instrumentistas virtuosos
realiz6 varios megaeventos en distintos lugares del mundo. Por ejemplo, su HPSCHD, de 1969, para siete
claves amplificados, 52 grabadores que reproducian sonidos generados por computadora, 6.400 diapositivas y
40 peliculas proyectadas en una pantalla gigante, fue apreciada y aplaudida por unas 6 mil personas en
Urbana, Illinois. También escribié poemas, hizo peliculas y obras plasticas.

El libro

Este libro contiene una seleccion de la seleccion de cartas editadas en inglés en 2016 por Laura Kuhn con el
titulo The Selected 1 etters of Jobn Cage. El volumen argentino traduce también las abundantes notas al pie de
Laura Kuhn, asi como los textos de contextualizacion que encabezan las cinco grandes secciones que cubren ,
cada una, un perfodo de aproximadamente diez afios, en orden cronoldgico.

Soy fan de Cage de larga data, lef varios de sus escritos, conozco una parte significativa de su obra musical.
Esta seleccion de cartas me sirvio para rellenar varios huecos biograficos, y ademas para tener un mayor
acercamiento a su personalidad. Fue una persona inteligentisima, querible y divertida. Me da la impresion de



que el libro puede funcionar incluso como un primer acercamiento, gracias a la buena ayuda que implican los
textos explicativos de Kuhn y Gerardo Jorge.

El contacto menos mediatizado con el artista, propiciado por sus cartas personales, siempre funciona como
una especie de confirmacion («eso pega perfectamente con la persona que hizo esas obras»). Ya en la primera
carta, de 1930, en su primer viaje internacional, con 17 afios, desde Argelia, Cage dedica varias lineas a contar
lo maravillado que lo dejan los patrones de sellos multicoloridos que terminaban tupiendo el sobre de las
cartas que recibia de sus padres, en la medida en que, a falta de conexién directa entre Estados Unidos y el
Norte de Affica, la correspondencia tenfa que pasar por diversas oficinas de distintos paises. Es el primer
parrafo de la primera carta, y ya discernimos ahi su disposicion a fascinarse con patrones que no fueron
armados expresamente por nadie, sino que derivaron de una suma de casualidades.

Esa confirmacion, sin embargo, suele ser parcialmente ilusoria, ya que lo que se va dando es mas bien un
proceso de sutiles reacomodos que agregan matices a nuestra percepcion de la obra. La imagen mas fuerte
que me dejo la lectura de estas cartas fue la de una combinacion extrafia entre un trabajador abnegado y un
hedonista. Dedicaba una cantidad insensata de horas a tirar las monedas del I Ching para arribar a cada nota de
una composicioén extensa, pero también le encantaba comer, beber, cocinar (instalé una cocina profesional en
su apartamento). Jugaba al ajedrez, le importaba vestirse bien y ponfa tanta onda en arreglar su casa que
venfan a fotografiarla para revistas de decoracion. Su interés en recolectar hongos lo terminé convirtiendo en
un micologo aficionado, y gané mas plata respondiendo sobre hongos en un programa televisivo italiano que
la que hizo con cualquiera de sus actividades musicales. Su enfoque de la composicion era ludico: las
encendidas conversaciones sobre musica nunca asumen un aire de «escribir sobre cosas importantesy sino que
son candidas, expresadas con palabras simples, a veces acompanadas de la explicacion técnica de ciertos
procesos. Alguien podria decir que es pueril, poco serio, decidir incluir un arpa en determinada obra porque
ésta fue concebida en un local que quedaba en la Rue de la Harpe, Paris, pero para él era un motivo como
cualquier otro, y ni siquiera hablaba de eso consciente de que se tratara de una travesura.

Era una persona entusiasta, con una gran capacidad de asombro. Y era sumamente afectivo: abria el corazéon
de inmediato y dejaba trasuntar de manera tan franca el placer que sentia en el contacto con otra persona, que
ello tendia de inmediato a generar vinculos cercanos. Esto es algo que se extiende al lector de las cartas y que
contribuye al disfrute de este libro. Son muy bonitas y tiernas sus cartas eréticas a Merce Cunningham, el
bailarin por el cual se termind separando de su esposa y que fue su compafiero hasta el final, en un vinculo de
casi cincuenta afios.

Por otro lado, frente a cierta imagen publica de gurt zen abierto a aceptar el sonido que fuera, vemos en las
cartas a un Cage con rechazos muy asumidos hacia determinados tipos de musica, planteando con firmeza los
motivos por los que juzga que determinada idea no es buena y rehusando en forma decidida, o incluso con un
dejo agresivo y de sorna, determinada persona o propuesta. Asi, el libro contiene indicios interesantes sobre
sus posiciones politicas, sobre varios compositores, sobre algunas de sus propias obras. En su movidisima
carrera, Cage se vinculé con mucha gente interesante, y el volumen incluye cartas a varios grandes
compositores (Cowell, Varese, Boulez, Nono, Berio, Bernstein, Stockhausen, Schnebel, Nancarrow), a sus
mas notorios companeros de ruta artisticos (Cunningham, David Tudor, Morton Feldman, Lou Harrison,
Christian Wolff), a personalidades de otras areas (cummings, McLuhan, Duchamp, Octavio Paz, Yoko Ono,
Murray Schafer, Augusto de Campos, De Kooning). Me resulté interesante y conmovedor ver una mencion al
paso al compositor uruguayo Conrado Silva: esta en una carta al critico Peter Yates, y Cage recomienda que lo
mencione como un fenémeno digno de atencion. Esa carta es de 1966, cuando Conrado recién empezaba a
destacarse en Montevideo, en una serie de especticulos muy cageanos junto a sus coetaneos Coriun
Aharonian y Ariel Martinez.

La introduccion de Gerardo Jorge es inteligente y precisa. No conozco los originales en inglés de las cartas,
pero el espafiol de la traduccion es fluido y agradable. Jorge parece tener propension literaria y las poesias que
figuran en la correspondencia estan traducidas en forma poética y no meramente literal, respetando a rajatabla
las reglas que Cage se imponia para sus zesdsticos, una forma poética que él mismo invento.



El volumen queda un poco empanado, sin embargo, por ciertas opciones de traduccion algo bizarras. Esta
bien que Jorge o el editor hayan decidido dejar en inglés, eventualmente seguidas de traduccion, los titulos de
las obras de Cage: es la usanza en su caso, incluso en obras con designacion neutral (Sonata for B-flat Clarinet
Alone). Pero es un desproposito dejar en inglés Arz of the Fugue para referirse al Arte de la Fuga de Bach, cuyo
titulo original es en aleman. El procedimiento se extiende por todo el libro en cualquier titulo de obra,
musical o de otro tipo, sin importar procedencia. Se ve que Gerardo Jorge, pese a su interés notorio por Cage,
no es conocedor de musica y tiene otros tipos de huecos. Traduce barpsichord (clave o clavecin) como
«harpsicordio, término que no existe, o «clavicordio», que es otro instrumento. No traduce el nombre de las
notas y deja como «C», «D» y «B bemol» lo que deberia ser «dow, «re» y «si bemol». La obra Ring Précis
(Resumen del Ring) aparece traducida como «Ring preciso». No traduce rabbi (rabino) ni rainstick (palo de
lluvia). Son errores faciles de percibir y que hubieran sido subsanables con un poco de supervision editorial.

Pero lo cierto es que, a pesar de estos detalles, se trata de una lectura memorable: son las palabras intimas de
uno de los mas grandes compositores de todos los tiempos. A modo de muestra, cierro este texto, que es
también una recomendacion, con dos breves citas:

«lLas definiciones son como la ley. Y al arte no interesa la ley; o si le interesa, es para volverse criminal; pero
no le interesa.» [a Katherine Aune, 23/1/1979]

«Mi uso de operaciones de azar es tan estricto y disciplinado como la posicién de loto en la meditacion. Lo
hago para liberar a mi obra de mi ego, o para abrir el ego al mundo exterior (y, con suerte, completar el
circulo hacia el mundo interior).» [a Gary Nargi, 6/X/1980]

Escribir en el agna | Cartas (1930-1992). Recopilacién de cartas de John Cage. Traduccién de Gerardo Jorge.
Caja Negra, Buenos Aires, 2021. 469 paginas.



