Cien afios de la muerte de Claude Debussy
Un aire abierto

Claude Debussy nacid en 1862 en el seno de una familia pequefioburguesa instalada en Saint-
Germain-en-Laye, en las afueras de Paris. Su padre, que tenia formacion militar, sofiaba con que fuera
marino. Algunos hechos ocurridos entre que tenia 8 y 10 afios torcieron ese destino. Ante la invasion
prusiana durante la guerra de 1870-1, la familia Debussy se refugié en Cannes, donde, para entretener al
hijo, lo pusieron a tener clases de piano. De regreso a Paris, habiendo demostrado un talento considerable,
Claude prosigui6 sus estudios con Antoinette Mauté, discipula de Chopin y suegra del poeta Paul
Verlaine (1844-1896). En 1872 fue admitido en el Conservatorio. Mientras tanto su padre fue encarcelado
y luego privado de derechos civiles por unirse, con rango de capitan, a los rebeldes de la Comuna de Paris
en 1871.

Podemos ver en esos episodios, junto a lo mas obvio (la iniciacion a la masica y al piano) los
origenes de su renuencia ante lo germano, de su rebeldia (el padre), de su intimidad con la musica de
Chopin y con el simbolismo (Verlaine).

En sus afios en el Conservatorio, Debussy se desarrollo pronto, y todavia adolescente llego a
presentarse en vivo tocando obras dificiles de su amado Chopin (la Balada n° 2, el Primer Concierto). A
partir de 1880 la condesa rusa Nadiezhda von Meck, la famosa mecenas de Chaykovsky, lo contrat6 en
tres afios consecutivos para entretenerla en sus vacaciones de verano como pianista y profesor de masica.
Sus primeras composiciones para piano solo, surgidas a partir de 1880, muestran un dominio excepcional
de las sonoridades del piano, la inventiva en la disposicion de los dedos y manos para generar efectos,
climas y conjuntos de ocurrencias inesperados. Pronto Debussy pasaria a ser considerado como el nuevo
mojon en la evolucion de la escritura pianistica, luego de la generacién de Chopin, Schumanny Liszt. Su
produccidn para piano solo es la mas abundante entre los compositores franceses de primera importancia.

La etiqueta mas comun para la musica de Debussy fue “impresionista”. No le gustaba, y en todo
caso preferia ser considerado un simbolista. En cuanto tuvo la edad para ello, empez6 a frecuentar los
cafés en que solian reunirse los poetas simbolistas, y desde 1891 frecuento las tertulias en casa del lider
del movimiento, Stéphane Mallarmé (1842-1898). Aparte del vinculo personal con Mallarmé y Verlaine,
trabd amistad con Pierre Louys (1870-1925). Compartia las consignas basicas de los simbolistas, como
ser el “arte por el arte” de Gautier, los rechazos al realismo, a los énfasis, a la sensibleriay a los
contornos muy definidos, y el gusto por lo misterioso. Debussy compartié la pasion de los simbolistas por
Poe y la literatura medieval. Entre los textos que eligié para musicalizar en sus canciones, el poeta que
mas aparece es Verlaine, y también figura Louys, ademas de antecedentes como Baudelaire, Gautier,
Banville, Leconte de Lisle. Su obra orquestal mas importante esta basada en el poema “L’Aprés-midi
d’un faune” de Mallarmé. La cercania de Debussy con la literatura y la escritura queda en evidencia ante
la prosa creativa y fluida de su produccion critica y en los titulos fantasiosos de varias de sus
composiciones. La influencia simbolista aparece, sobre todo, en las poéticas indicaciones en sus
partituras: “Este ritmo debe tener el valor sonoro de un fondo de paisaje triste y helado”, “Como un
tierno y triste arrepentimiento”, “En una bruma dulcemente sonora”.

En cuanto a la disposicion rebelde, no se manifestd, como en su padre, en militancia socialista o de
cualquier otro tipo, pero si en un espiritu y comportamiento avieso a las tradiciones y convenciones. Su
biografia esta pautada por escandalos sexuales (relaciones con mujeres casadas, infidelidades, uniones
informales). Hubiera podido recibirse y proyectarse mas rapido si no fuera porque su ostensivo
menosprecio por las tradiciones suscitd antipatias y dio origen al parecer de la Academia de Bellas Artes:
“El Sr. Debussy parece atormentado por el deseo de hacer cosas bizarras, incomprensibles,
inexorables. ” En sus ultimos afios en el Conservatorio, conocid e hizo junta con Erik Satie (1866-1925),
con quien pudo compartir la perspectiva cinica frente a las instituciones. Pese a la diferencia de edad y de
capacidades (Debussy era un super-masico, Satie un musico rustico que se revolvia gracias a una gran
inteligencia) Debussy supo escuchar productivamente los ensayos del joven amigo y se dejo influir por
ellos. Las Sarabandas (1887) de Satie son un claro antecedente para las primeras grandes exploraciones
musicales de Debussy, y sirvieron de modelo directo para su propia Sarabanda (1894). Durante toda su
trayectoria Debussy estaria atento a las nuevas ideas de sus propios seguidores mas jovenes, que abrazé
con gusto para refrescar y renovar su propia musica. Eso pasaria, en forma mas notoria, con Maurice



Ravel (1875-1937) y con igor Stravinsky (1882-1971). A partir de 1901 empez0 a escribir critica
periodistica, y sus textos contienen formas muy imaginativas de describir o caracterizar algunos musicos,
pero se destacan sobre todo por el humor caustico.

Wagner y Pelléas. En el siglo XIX, el mundo musical estaba dominado por los paises germanos.
Quienes integraban la “periferia” de la centralidad musical germana y no querian ser meros conservadores
tenian que germanizarse para entrar en la satisfactoria categoria de musicos actualizados, aunque
inevitablemente secundarios en el panorama internacional. Las vetas “nacionales” (s6lo lo germano era
“internacional”) podrian llegar a ser enormemente populares, como era el caso de la Opera italiana, pero
tenian infinitamente menos prestigio y estaban apartadas de la excitacion de la modernidad. Debussy
logré escaparse de ese paradigma y propuso al mundo una modernidad alternativa, autonoma. Para ello
buscd modelos de procedencias exaticas, como ser los compositores rusos que descubrio en sus
temporadas con la condesa Von Meck, el noruego Edvard Grieg (1843-1907), el espafiol Isaac Albéniz
(1860-1909), el gamelan javanés, la musica teatral de Annam (actual Vietnam), los violinistas gitanos, el
ragtime estadounidense y, hacia el fin de su vida, la musica sufi. Escucho atentamente, ademas, a
coterraneos un poco mayores y que parecian estar en vias de encontrar un camino musical alternativo,
como fueron Emmanuel Chabrier (1841-1894) y Gabriel Fauré (1845-1924), que tantas afinidades tenian
con el simbolismo artistico.

La incongruencia es que, desde Baudelaire, los simbolistas prestaban culto al aleman Richard
Wagner (1813-1883), el artista mas influyente de la segunda mitad del siglo XIX. La presencia de la
masica de Wagner en Debussy es ostensiva: basta apreciar su manejo flexible del ritmo (que procede por
oleadas, mas que por la métrica dancistica) y la orquestacion, asi como el concepto de la voz que no es
siempre portadora de la melodia, sino que a veces merodea el contenido mas sustancioso de los
instrumentos. Hacia 1887 Debussy gand una apuesta con amigos tocando de memoria al piano las casi
cuatro horas de la 6pera Tristan e Isolda (1859) de Wagner, y poco después compuso unas muy
wagnerianas canciones sobre textos de Baudelaire. Pero la idolatria pronto dio paso a la distancia critica:
“Wagner, si lo podemos expresar con un poco de la grandilocuencia que le conviene, fue una bella
puesta de sol que confundimos con una alborada” (1903). Debussy lament0 “la histeria grandilocuente
que posee a los héroes wagnerianos”. “miren a Amfortas [personaje de la dépera Parsifal], triste
caballero del Grial que llora como una modista de sombreros y gime como un nifio... jCarambal, un
caballero del Grial, hijo de rey, se hubiera traspasado el cuerpo con una lanza antes de pasear sus
dolores culposos a través de melancolicas cantilenas durante tres actos.” Su mejor irreverencia con
respecto a Wagner es la inclusion de una cita de Tristan en la dancita de estilo afroestadounidense
“Golliwog’s Cakewalk” (1908) (la cita aparece con la indicacion “con una gran emocion”).

Wagner fue un compositor de Operas, asi que la mejor manera de profesar la independencia con
respecto a su presencia dominadora fue escribir una épera anti-wagneriana. Debussy trabajé nueve afios
en su Unica épera, basada en la obra teatral simbolista Pelléas et Mélisande (1893) de Maurice
Maeterlinck. Era un texto ideal para procesar la ansiedad de la influencia, ya que tenia, desde el titulo que
designa a los integrantes de la pareja, muchos puntos en comdn con Tristan: un tridngulo amoroso
ubicado en tiempos medievales, en que la amante del protagonista es la esposa de un pariente cercano —
mayor y mas poderoso— del héroe. Al igual que en Tristan, el joven es asesinado y la muchacha se
muere de amor en la escena final. En la obra de Maeterlinck, el pais imaginario en que transcurre la
accion se llama Allemonde.

La dpera Pelléas et Mélisande (1902) es la obra méas extensa y compleja de Debussy. Su
radicalidad resulto irritante para muchos oyentes: en ella todo es etéreo. La vocalizacion sigue en forma
totalmente estricta la diccion natural del francés, sin concesion alguna a la melodiosidad. En sus dos horas
y media de musica hay un unico fragmento de melodia vocal que se reitera (una sola vez, en el climax de
la escena de amor). Mientras la masica construye con inédita delicadeza los matices de emocién de cada
suspiro y cada silencio, el oyente tiene que saborear la fugacidad: desfilan ante sus oidos una infinidad de
giros melddicos vocales preciosos, pero hay que saborearlos y dejarlos ir, porque (salvo en la excepcidn
sefialada) no volveran jamas.



La obra polariz6 opiniones, enfrentando a “peleastras” (a favor) con “contrapuntistas” (en contra).
Ravel asistio a todas las 14 funciones de la temporada de estreno junto a sus amigos peleastras. Los
opositores distribuyeron un panfleto titulado Pédéraste et Médisante (‘“Pederasta y Maldiciente™).

Pelléas fue un hecho estético imposible de contornear y, pese a su carga de novedad y exigencia, en
pocos afios se estrend en los centros operisticos mas importantes del mundo. Es una 6pera que siempre
resurge en el repertorio y encuentra oyentes dispuestos al esfuerzo para disfrutar de sus sutiles
gratificaciones.

Impresionismo. La etiqueta “impresionista”, que Debussy rechazaba, es bastante atinada. Basta ver
los titulos descriptivos o evocativos de varias de sus obras ( “Claro de luna”, “Jardines bajo la Iluvia”,
“Reflejos en el agua™). Los nombres de algunas de sus colecciones remiten a lo visual (Arabescos,
Imagenes, Estampas). El cuidé de mostrar que sabia y podia, asi que hay ejemplos exitosos en su obra
de formas tradicionales, danzas con swing, melodias recordables (Réverie, “La Fille aux cheveux de
lin”), crescendos heroicos (el final de La Mer) o imponencia majestuosa (“La Cathédrale engloutie™).
Pero en la mayoria de sus musicas predomina lo difuso, desenfocado, y las ocurrencias principales se dan
entre matices de claridad o sombra, y en el juego volatil de colores timbrico-armonicos. Las ideas
musicales surgen, ganan mayor concrecion y se desvanecen, como si la masica atrapara el registro
oportuno de una maravilla fugaz, o de su recuerdo.

Para obtener ese efecto, Debussy recorria a procedimientos que contradecian las normas académicas
de armonia y forma. Aparecen maneras de organizar las alturas sin una tonica definida: particiones
simétricas de la octava, mixturas, disonancias agregadas y sin resolucién, evitacion de sensibles,
formaciones cuartales. Esos procedimientos solian alternarse con otros mas tradicionales, como si fueran
zonas en que uno flota para recuperar el pie poco después. Entre las obras tardias, sin embargo, aparecen
composiciones totalmente tomadas por algunos de esos ambitos no-tradicionales, resultando en piezas
bastante vanguardistas (“Voiles”, de 1910).

Algunas de las piezas de Debussy desafiaron canones formales. Su famosa obra orquestal Prélude a
I’Aprés-midi d’un faune (1894) suena como una improvisacion: sus melodias de ritmos melifluos
avanzan, se divagan al descubrir el encanto de determinada voltereta, se fatigan y luego definen otro
rumbo. La nocion de “orquestacion” empieza a perder sentido, porque esa musica ya no es concebible en
forma independiente de los timbres con que suena. Todo esta secretamente controlado por el compositor
con técnica refinadisima, y el oyente atento puede descubrir elaboradas conexiones motivicas, equilibrio,
un climax y el debido sentido de terminacidn, vertidos con imperceptible mano ligera. Luego hubo
enfoques formales aun mas innovadores en piezas como “Nuages” (1899) y “Voiles”, que parecen ser la
superposicién fortuita de objetos sonoros que flotan, como si fueran elementos de alguna naturaleza
imaginada y no tanto una “composicion”.

Debussy se acopla al “buen gusto francés”. Como la haute cuisine, su masica es un exquisito
tratamiento de sabores suaves en pequefias cantidades. Durante la madurez de Debussy el wagnerismo,
alimentado por las nuevas teorias de Freud, evoluciono en los paises germanos hacia el expresionismo, un
universo cargado de deseos sexuales reprimidos, pesadillas perversas, pulsion de muerte y deformaciones
terrorificas, mientras que el impresionismo de Debussy implicaba la sensibilidad atenta a las pequefias
magias del cotidiano, inclusive las magias tristes, apreciadas con resignada conciencia de una inevitable
transitoriedad, conformando un modernismo alternativo y mas netamente diferenciado del antecedente
romantico que seguia influyendo a las vanguardias germanas.

Recepcidn. Debussy murié de cancer el 25 de marzo de 1918, a los 55 afios. Fue muy poca gente a
su entierro, no porque su fama no justificara mas, sino porque en ese momento Paris estaba siendo
bombardeada por el ejército aleman, en su Gltima gran embestida antes de la derrota en la Primera Guerra.

En su juventud fue, junto a sus coetaneos el aleman Richard Strauss (1864-1949) y el austriaco
Gustav Mahler (1860-1911), el paradigma de la modernidad musical. EI compositor ruso Rimsky-
Korsakov, de indole académica, aguardaba con ansiedad cada partitura nueva suya para reirse a
carcajadas con sus amigos de lo que veia como aberraciones estéticas. Pero, para bien o para mal, fue un
fenomeno ineludible y casi siempre respetado, aun por quienes tenian otro tipo de inclinaciones. Hay
registros, ya en 1905, del término “debusismo” (debussysme) para referirse a sus rasgos de estilo, usados
por él o por seguidores, y en 1908 y 1909 se publicaron los dos primeros libros con su biografia. Hay



rasgos de influencia de Debussy en coetaneos suyos muy distintos a el, como el italiano Giacomo Puccini
(1858-1924), el finlandés Jean Sibelius (1865-1957) o el francés Paul Dukas (1865-1935). En las
generaciones siguientes su influencia fue, como es natural, mas fuerte. Satie le dijo “Dieubussy”
(“Diosbussy”), Ravel consideraba Prélude a I’Aprés-midi d’un faune “la Unica partitura jamés escrita
que es absolutamente perfecta”. Asi como Stravinsky, el hingaro Béla Bartok (1881-1945) y el francés
Edgard Varése (1883-1965) usaron caracteristicas y técnicas de Debussy para fundamentar sus propias
innovaciones.

Durante los ultimos afios de vida de Debussy y tras su muerte, cambiaron los patrones de
modernidad, y de pronto el mundo debusiano de impresiones fluidas y desenfocadas empezé a sonar
anacrénicamente Belle Epoque. Las nuevas generaciones pasaron a buscar la linea precisa, la claridad,
disonancias mas hirientes, un estado emotivo méas desapegado, y a diferenciarse, justamente, del “buen
gusto” jugando con lo “vulgar” (musica de circo, de cabaret, jazz, cine). Los seguidores mas cercanos de
Debussy —Satie, Ravel y Stravinsky— estuvieron entre los principales proponentes de esas tendencias
nuevas. Debussy respondio a ellas también, en obras como el balé Jeux (1913) —un tridngulo amoroso, o
mas bien un trio, en una cancha de tenis—, los Estudios (1915) y Sonatas (1915 y 1917), pero en esos
ambitos ya no era el lider ni el pionero.

Mientras las elites de la musica erudita abandonaron el debusismo maés arquetipico, éste tuvo un
impacto importantisimo y masivo en el jazz. El lazo era claro y fue tendido por el propio Debussy, quien
hizo algunas piezas basadas en la musica popular asociada a los negros estadounidenses: “Golliwog’s
Cakewalk” (1908), “The Little Nigar” (1909), “Minstrels” (1910) o “Général Lavine - Eccentric” (1913).
Debussy fue una de las grandes influencias para el estadounidense George Gershwin (1898-1937), y de
ahi muchas de las ideas armoénicas y pianisticas del francés impregnaron el jazz de a partir de la década
del 1930, desde Duke Ellington y Art Tatum hasta Bill Evans, y de ahi a la bossa nova (sobre todo
Jobim), llegando incluso al uruguayo Mateo (Debussy fue uno de sus compositores preferidos, y su
“Canto a los soles”, de 1976, tiene un pasaje tan claramente debusista que se puede tomar como un
homenaje).

A partir de mediados del siglo XX, el francés Olivier Messiaen (1908-1992) volvio a difundir la
idea de Debussy como un parangon en la actitud modernista, a ser escuchado como un desafio y fértil
fuente de sugerencias. Se puede encontrar la influencia de Debussy en obras fundamentales de la
vanguardia de la segunda mitad del siglo XX, como Le Marteau sans maitre (1955) del francés Pierre
Boulez o los Estudios para piano (1985) del hingaro-austriaco Gyorgy Ligeti. EI movimiento
contemporaneo llamado Espectralismo, que otorga una primacia al timbre y a la sonoridad, suele sefialar a
Debussy como uno de sus principales antecedentes.

Asi que Claude Debussy nos leg6 una de las obras mas ricas de la historia de la masica, y pautd
varios de los caminos transitados por quienes vinieron tras él.

Fragmento de una entrevista de 1911: “A la musica, la amo con pasion, y es por amor a ella que me
esfuerzo por desembarazarla de las tradiciones estériles que la sofocan. Es un arte libre explotando, un
aire abierto tan sin trabas como los elementos, el viento, el cielo, el mar [...] La mdsica es la expresion
del movimiento de las aguas, el juego de las curvas descritas por las brisas cambiantes. No hay nada més
musical que un crepusculo. Quien llega a sentir lo que ve, encontrara en el libro de la Naturaleza el
ejemplo mas bello de desarrollo.”

Guilherme de Alencar Pinto



