Krzysztof Penderecki, 1933-2020
La prision en libertad

El 29 de marzo falleci6 el compositor polaco Krzysztof Penderecki. Tenia 86 afios, y en su extensa
trayectoria acumulé una extraordinaria cantidad de reconocimientos.

Penderecki llamé la atencidn siendo muy joven, cuando, en 1959, recién recibido del conservatorio,
inscribio tres obras al 11 Concurso Nacional de Jovenes Compositores. Las piezas fueron presentadas,
segln el reglamento, en forma an6nima, y el jurado les asigno los tres primeros premios.

Habia nacido en Dg¢bica, Polonia, en 1933. Estudio violin y composicién en la Academia de Musica
de Cracoviay, luego, en la Universidad Jagueldnica. Su primera influencia fuerte fue Debussy, luego se
impresiond con su compatriota Karol Szymanowski (1882-1937), y también con Stravinsky y Bartok.

En 1956, luego de meses de aguda conflictividad politico-social en Polonia, se establecio un
régimen que, preservando un vinculo armonioso con la Unidn Soviética, conquistd para el pais cierta
autonomia ideoldgica y una actitud mas liberal. Aflojaron la censura y las estrictas normas de conducta
estética caracteristicas del bloque comunista, propiciando una ola de creatividad y mayor intercambio con
las vanguardias occidentales. Ya en 1956 se establecid el Festival Internacional de Musica
Contemporanea llamado Otofio de Varsovia, Unico de su especie en toda Europa del Este, y donde los
jévenes polacos pudieron familiarizarse con compositores historicos hasta entonces proscriptos, como
Webern y Varése, y ademas con la cresta de la ola de lo que venia ocurriendo en Europa Occidental y
Estados Unidos (Cage, Xenakis, Nono, Boulez, Stockhausen).

Se armo entonces un grupito de enfants terribles polacos cuyas figuras principales fueron
Penderecki, Henryk Gorecki, Bogustaw Schaeffer y Wtodzimierz Kotonski. Hacia 1960 esos
compositores se asociaban a un estilo que entonces se conocié como sonorismo, porque concedia una
importancia especial a las texturas, timbres y movimientos de masas sonoras. Junto a lo que venian
haciendo el griego lannis Xenakis y el hingaro Gyorgy Ligeti, los polacos dejaron la impresion de que en
la “periferia” de Europa se producia una alternativa que, adhiriendo a las premisas vanguardistas de
entonces (atonalidad, atematismo, ametricidad), abrian una veta nueva, con una musica mas organica,
mas cercana a la intuicion, més facil de aprehender.

Penderecki gand fama internacional en 1960, con dos obras formidables: Trenodia a las victimas
de Hiroshima, para 52 instrumentos de arco, estrenada en el Otofio de Varsovia de 1960, y Anaklasis,
para cuerdas, piano, celesta y un gran contingente de percusion, estrenada en el mas importante festival de
musica contemporanea del mundo, el de Donaueschingen. Con una fuerte influencia de Metastaseis
(1954), de Xenakis, ambas piezas estan graficadas en forma imprecisa, dejando algin margen para, dentro
de limites establecidos en la partitura y coordinados por el director de la orquesta, elegir, segin su
impulso y criterio, exactamente donde tocar lo qué. (Trenodia puede haber sido una de las probables
inspiraciones para George Martin cuando recomend6 los famosos glisandos de “A Day in the Life”, de los
Beatles, en 1967). La facilidad para visualizar esa partitura grafica, el componente de libertad en la
ejecucion, el entusiasmo con que fue tocada entonces por unos musicos que se sentian parte de un proceso
de innovacion y liberacion, y la sabiduria de Penderecki para urdir sonoridades interesantes y articularlas
en la forma, pautaron una importante inyeccion vital en la musica contemporanea del momento.

Penderecki siguié mas o menos en la misma linea con Fluorescences (1962), que causé un pequefio
escandalete en Donaueschingen en 1962, con su incorporacion a la gran orquesta de instrumentos no-
canonicos (sirena, maquina de escribir, objetos de madera, vidrio y lata, flexatono, gliro cubano y gongs
indonesios). El compositor manifesto, en ese momento, la intencion de “liberar el sonido de toda
tradicion”. De natura sonoris Il (1971) empezaba con un precioso dueto de flautita de émbolo y
serrucho, sobre un colchén de violas.

En 1966 el estreno de su monumental Pasidon segun San Lucas le abrio otra puerta mas. Por un
lado, la obra jugaba con la fascinacion sesentista en la combinacion de elementos vanguardistas con
referentes arcaicos (entre otros, la moda Bach, que tanta fuerza cobro en esos afios). Por otro lado, gand la
adhesion de pablico y formadores de opinidn cristianos, generando, a partir del relato religioso, un punto
de contacto para asimilar esa musica. Por otro lado mas, conquistd prestigio de parte de libres pensadores
varios que vieron en el gesto de hacer una pieza religiosa un desafio de caracter “disidente” al



autoritarismo del bloque soviético, reforzada por el efecto, supuestamente benéfico (desde la perspectiva
identitaria), de una retomada de contacto con un impulso catolico entrafiado en el pueblo polaco.

Visto con perspectiva temporal, las cosas fueron mas complejas, y aquella perspectiva benevolente
de la “nueva izquierda” antiautoritaria coincidio con la de la “nueva derecha”. A partir de mediados de los
afios 70, Penderecki abdicé de la vanguardia y empez0 a hablar de esa fase suya como de una utopia
pueril. Su Sinfonia n° 2, de 1980, era una obra bombastica, grandilocuente, cargada de citas de “Noche de
paz” en un contexto wagneriano, que le valieron el apodo de “Sinfonia de Navidad”. Algunas obras suyas
se dieron la “libertad” de incluir algunas partes de percusion sola, o algunos acordes especialmente
disonantes, como en un intento de conciliar lo viejo y lo nuevo, sin llegar a sonar por ello méas
transgresora que cualquier banda musical de pelicula de Hollywood.

En toda esa etapa, que en definitiva insumid sus ultimos cuarenta afios de produccion, Penderecki
gand premios y sus obras fueron tocadas en distintos paises. Pareci6 ser que la vanguardia le habia
interesado como una forma de destape, un pataleo contra a las restricciones del realismo socialista (la
estética oficial estalinista), pero una vez que cayeron tales restricciones, entonces se tird alegremente a
hacer “musica de verdad”, que sentia del fondo de su alma, y que no era otra cosa que algo casi idéntico
al realismo socialista contra el que se habia rebelado, mas o0 menos como quien dice que salir a protestar
es cosa de jovenes, pero luego uno madura y debe integrarse educadamente a la burguesia. Fue también
una respuesta natural a un cambio de disposicion general a partir de que la crisis del petréleo de 1973, el
posmodernismo y la nueva derecha cortaron buena parte del prestigio de las vanguardias. Qued6 hacia
atras la aspiracion de una musica erudita joven, despojada de sus rituales vetustos, y combinando lo mejor
del repertorio del pasado con producciones contemporaneas. EI nuevo mundo de la musica erudita se
escindio definitivamente en un medio underground dedicado a la musica contemporanea (con cada vez
menos fondos y menos prestigio), y otro museistico, de conciertos con entradas muy caras para un
publico “bien vestido” que va a escuchar una masica tradicional revestida de cierto aire rimbombante que
produce la sensacion de “cultura”. Penderecki prefirié actuar en este segundo &mbito (donde se
desempefié también, con éxito, como director de orquesta).

Lo triste es que ninguna de esas producciones, de Penderecki o de la mayoria de quienes hicieron el
mismo vuelco hacia el “neotonalismo”, trasluce ni siquiera la maestria de escritura a que habia llegado
cualquier compositor de fines del siglo X1X, y si la idea era conectar con el gran publico a través de una
musica mas melddica, lo que quedd patente es que Penderecki jamas logro crear una sola melodia
memorable, no importa si refinada o banal. Jamas surgio el “Para Elisa” o la “Pequefia musica nocturna”
de ese vuelco hacia la tradicién, y mientras tanto, en forma mucho menos aparatosa, quienes si supieron
hacer grandes melodias, y con mucho mas swing, fueron gente como Rada, Billy Joel o Chico Buarque.
(En todo caso Gorecki, que también se volcd a un dramatismo basado en una conciliacion con la
tonalidad, busco procedimientos menos pasatistas, vinculados al minimismo, con mucho mayor éxito —
artistico y popular—.)

En forma paraddjica, las obras neotonales de Penderecki reciben cierta consideracion sobre todo
con base al prestigio que el compositor conquistd como vanguardista. Y mientras tanto, sus obras
sonoristas, que siguen siendo “clasicos de lo contemporaneo”, terminaron teniendo mucha difusion, sobre
todo usadas en cine de terror. Aparecen cuatro piezas suyas en El exorcista (1973, de William Friedkin),
seis mas en El resplandor (1980, de Stanley Kubrick), varias en distintas peliculas de David Lynch,
ademas de su serie Twin Peaks, y también en Shutter Island (La isla siniestra, de Martin Scorsese,
2010).
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