Concierto monografico sobre John Cage
Dejar actuar a su manera

Esta noche a las 21 hs se llevara a cabo en la sala Zavala Muniz del Teatro Solis un concierto con
obras del estadounidense John Cage (1912-1992). Cage fue uno de esos pocos compositores que se puede
decir que cambiaron todo, que forzaron un replanteo global de la mdsica y del arte. Fue el compositor
mas transgresor de la historia de la musica, y es inimaginable que alguien pueda llegar a superarlo en ese
sentido: puso en cuestion criterios estéticos, procedimientos estructurales existentes (y luego la necesidad
misma de estructuras), materiales de base para componer y para tocar, los propios limites y el estatuto y la
funcién de la musica y del arte en general, los papeles del compositor, del intérprete y del publico, las
convenciones de notacién y el rol de la partitura y del concierto.

Durante los afios de formacion de Cage, los Estados Unidos seguian siendo encarados como una
region provinciana en el &mbito de la creacion de mdsica erudita, aunque su posicion de emergente
potencia econdmica mundial contribuia a la constitucion de estructuras formativas cada vez mas solidas.
Varios jovenes compositores pudieron ir a Europa a estudiar (sobre todo con la maestra francesa Nadia
Boulanger, profesora de Aaron Copland, Virgil Thomson, Roy Harris, Walter Piston y Eliot Carter, entre
otros). Aun mas importante fue la oleada de compositores europeos de primera linea que se refugiaron en
Estados Unidos en busca de nuevos horizontes (como Edgard Varése) o refugiados de la persecucion
nazifascista (como Arnold Schoenberg).

Cage apenas estudio un poco de piano en forma diletante, a partir de su pubertad. Sus primeros
intereses fueron la literatura, la pintura, la arquitectura, las religiones y los hongos (asunto en que fue
especialista). Fue recién a los 18 afios, en un viaje a Europa, que escucho por primera vez a Bach, y al
mismo tiempo tuvo un minimo primer contacto con masica erudita contemporanea (Stravinsky,
Hindemith). En esa estadia europea empez6 a componer, basado sobre todo en su propia creatividad,
inteligencia estructural, apertura mental y pragmatismo. Hacia 1935 en Estados Unidos llegaria a ser
alumno de Schoenberg, quien represent6 una influencia importante para él, aunque el propio Schoenberg
nunca le tuvo mucho respeto. Su actitud frente a la academia queda ilustrada en la anécdota famosa de
coémo fue que abandono los estudios formales de literatura y teologia en el Pomona College en 1928:
“Quedé shockeado en la facultad cuando vi a un centenar de mis colegas en la biblioteca todos leyendo
copias del mismo libro. En vez de hacerlo, fui a los estantes y lei el primer libro de algun autor cuyo
nombre empezara con Z. Saqué la nota mas alta de la clase. Ello me convenci6 de que la institucion no
estaba siendo encarada correctamente. La abandoné.” En cuanto nativo de la costa Oeste, Cage se formo
en el espiritu del pionerismo historico, de la ruptura con Europa, y en cambio de la influencia asiatica
(India, China, Japon, el gamelan indonesio). Ello le permitiria por primera vez en la misica erudita
ostentar una actitud orgullosa de ser un nuevomundista. En 1959 un musico holandés lo interpelé: “Debe
ser muy dificil para ustedes en América escribir musica, tan lejos de los centros de la tradicion.” Cage
contesto: “Debe ser muy dificil para ustedes en Europa escribir mdsica, tan cerca de los centros de la
tradicion.”

Cage siempre disfrutd dar explicaciones candidas sobre sus decisiones. Optd por convertirse en
compositor porque “la gente que escuchaba mis musicas tenia mejores cosas a decir sobre ellas que la
gente que miraba mis pinturas tenia a decir sobre mis pinturas.” Empez6 a componer sin parar, y su
“obra” musical completa suma unos cuatrocientos titulos, incluyendo algunos con varias horas de
duracién (aunque, debido a la naturaleza de mucho de lo que compuso, eso es dificil de cuantificar —la
duracion de las piezas, 0 qué cuenta como una pieza—). La mayoria de esas obras involucra aspectos
“conceptuales”, que fueron también abundantemente verbalizados por Cage en textos tedricos,
conferencias y entrevistas. Pero esa conceptualizacion, en su caso, nunca implicé sufrimiento o0 momentos
de crisis: su acercamiento siempre fue mas bien el de un juego inteligente y sensible. Una motivacion
central para esa actitud fueron las ideas de un musico hindu (Gira Sarabhai), quien decia que el proposito
de la musica es “calmar y aquietar la mente y tornarla susceptible a las influencias divinas”, y la del
filosofo ceilandés Ananda Kumaraswami, quien decia que el propdsito del arte es “imitar a la naturaleza
en su manera de operar”. Ello lo llevé a superar la idea del arte como expresion y comunicacion.

Sus primeros pasos mas personales tuvieron que ver con un planteo inspirado por el cineasta
experimental Oskar Fischinger, que lo condujo a explorar la naturaleza del sonido en si mismo (con una



fuerte influencia también de Henry Cowell y de Varese). Eso lo llevo a la nocion de que el tipo de
estructuras planteadas por Schoenberg, basado en la organizacion de notas, estaba “errada” o era
limitante, porque no contemplaba sonidos de alturas indefinidas y mucho menos el silencio. Empezé a
trabajar sobre estructuras basadas en distintas maneras de segmentar el tiempo. Sin tener todavia quien le
tocara las piezas, armo un grupo aficionado con su esposa y amigos. Cage escribio en esa etapa piezas en
la medida de las habilidades musicales limitadas de esas personas, empleando como instrumentos algunos
objets trouvés como piezas de auto, latas de comida y juguetes, asi como instrumentos africanos y
asiaticos. Cage no fue el primero en hacer alguna pieza de masica erudita exclusivamente para percusion,
pero fue el primero en generar un cuerpo de obra importante para ese tipo de instrumental. Una gira
californiana con ese grupo le rindi6 su primera pequefia fama. Poco después empez6 a desempefiar cargos
en universidades como profesor o compositor en residencia.

Hacia 1939 (la fecha es incierta) Cage se vio ante el compromiso de musicalizar un espectaculo de
la bailarina Syvilla Fort en un salon de la Cornish School que era demasiado chico, maxime que buena
parte del espacio estaba tomado por un piano de cola: no habia espacio ahi para el grupo de percusion.
Con su tipico pragmatismo y apertura de espiritu, encontr6 la solucién de insertar objetos en el encordado
del piano para indefinir o bafar en ruido las distintas notas, convirtiéndolo asi en una compacta “orquesta
de percusion”, que el propio Cage podia tocar en solitario. Ese invento se llamé piano preparado, y
representd otro salto en la reputacion de Cage, quien compondria varias obras para piano preparado. La
timbrica de ese “nuevo instrumento” podia evocar el gamelan o algunos instrumentos africanos, pero
ademas de su peculiar encanto timbrico implicaba como actitud una intervencion irreverente en la
institucion del “piano”, el mas central de los instrumentos occidentales desde el siglo XVIII. Su idea
radicalizaba la actitud de por si irreverente de Cowell, quien venia componiendo piezas para piano en que
se frotaba el encordado como si fuera un arpa, o se apoyaba la mano sobre las cuerdas para modificar el
sonido. De ahi en mas la “musica contemporanea” incluiria diversos tipos de intervenciones a multiples
instrumentos. (Leo Masliah tiene una pieza para piano preparado en su disco Falta un vidrio, y se puede
escuchar piano preparado también en “Candombe de Reyes” de Jaime Roos).

En algunos escritos juveniles Cage habia compartido con Varése la expectativa con respecto a las
nuevas posibilidades musicales de los medios electronicos. A inicios de los afios cuarenta, sin disponer
todavia del dinero para adquirir un teremin o un Ondes Martenot, empez0 a incorporar recursos
electrénicos baratos pero creativos en sus obras para conjunto de percusion, como ser un tocadiscos con
velocidad variable, que le permitia, reproduciendo un disco de test que contenia una frecuencia fija,
generar unos glisandos de “ciencia ficcion”. Un poco después de eso algunas de sus obras empezaron a
incluir aparatos de radio que deberian ser prendidos en momentos determinados en la partitura, con
instrucciones adicionales para el manejo del volumen y del dial. Una de las cosas divertidas de ello era lo
impredecible: la partitura estipulaba precisamente lo que deberia hacer el intérprete, pero el resultado
especifico dependia de lo que se estuviera trasmitiendo en ese momento. Fue el primer elemento de
aleatoriedad en la musica de Cage.

La idea de musica aleatoria estuvo vinculada con el interés de Cage por el budismo zen, y su rehlsa
a que la masica se vinculara con su yo: “Cuando escucho lo que llamamos mdsica, me parece que alguien
me esté hablando. Y hablando sobre sus sentimientos y sobre sus ideas de relacionamientos. Pero cuando
escucho el tréafico, el sonido del tréafico [...] no tengo ningun sentimiento de que nadie me esté hablando.
Tengo el sentimiento de que el sonido esta actuando. Y me encanta la actividad del sonido. [...] No
necesito que el sonido me hable.”. A efectos de que la musica (o como se llame) sea como el trafico y no
hable sino que actule, el acto de componer deberia contener elementos independientes de la voluntad del
compositor. Cage empez0 a hacer obras en las que planteaba elementos estructurales que aseguraban
algun tipo de coherencia compositiva, pero en que las decisiones puntuales derivaban del juego de dados,
0 mas precisamente, de las tres monedas del | Ching (una préctica oracular china). Paraddjicamente,
algunas de las obras que Cage compuso con esos procedimientos aleatorios tenian una sonoridad general
bastante parecida a la de piezas que la crema de la vanguardia europea (la “‘escuela de Darmstadt™) venia
concibiendo a través de estructuras muy complejas y muy rigidas (comparese la Music of Changes de
Cage, para piano, con Structures de Boulez, para dos pianos, ambas de 1951). Pero ninguna obra de Cage
adquirié una reputacion mas grande que 4°33” (1952), también para piano, pero que consistia en que el



pianista se quedara quieto y en silencio durante la duracion estipulada en el titulo. Era el colmo de la
aleatoriedad, porque la obra consistia en el ritual que favorecia fijar la atencion en los sonidos, més o
menos tenues, que se producian o que se dejaban oir en la sala de conciertos durante la ejecucion.

La nocién de musica aleatoria fue el primer gran impacto de la masica erudita estadounidense en
Europa. La visita de Cage al curso de Darmstadt en 1958 dejaria un rastro profundo: aun compositores
que se opusieron vehementemente a la aleatoriedad, empezaron a introducir elementos que implicaban
flexibilidad con respecto a estructuras rigidas (por ejemplo, elementos dejados a eleccion del intérprete).

Pero Cage fue mucho maés lejos: sus conferencias tendieron a hacerse menos tedricas y méas
ejemplares: muchas de ellas consistian en parrafos entreverados de conferencias anteriores, donde algunos
fragmentos se superponian con musica (independiente de que se entendiera o no lo que decia), todo ello
determinado por procedimientos azarosos, incluidos detalles como tomar un vaso de agua o rascarse la
nariz. Abdicando de la necesidad de una estructura, Music for Piano (1952) fue escrita poniendo puntos
sobre una hoja en blanco en funcién de imperfecciones del papel, y aplicAndoles luego un pentagrama que
indicaba qué notas eran esos puntos. Hay quien dice que algunos eventos compuestos por Cage que
combinaban musica, danza, habla, objetos y actitudes inesperadas, dieron origen al género artistico
conocido como happening. Algunas de sus partituras usaban grafismos nada tradicionales para trasmitir a
los intérpretes lo que debian hacer. (Hubo exposiciones de las partituras manuscritas de Cage, que suelen
ser preciosas, dada su faceta de artista plastico.) Mundialmente famoso y viviendo en forma confortable
de encargos de intérpretes o de instituciones, Cage se dio el lujo de componer series de obras de dificultad
técnica trascendental, o movilizando recursos inmensos (como HPSCHD, de 1969, para siete claves
amplificados, 52 grabadores que reproducian sonidos generados por computadora, 6.400 diapositivas y 40
peliculas proyectadas en una pantalla gigantesca, y que fue asistida y aplaudida por una platea de unas 6
mil personas.

Cage: “¢Y cual es el propdsito de escribir masica? Uno no estd, por supuesto, lidiando con
propasitos sino lidiando con sonidos. O la respuesta debe tomar la forma de una paradoja: una
propositada falta de propdsito o un juego sin propdsito. Este juego, sin embargo, es una afirmacion de
vida —no un intento de poner orden al caos o de sugerir mejorias a la creacion, sino simplemente una
manera de despertar la vida misma que estamos viviendo, que es tan excelente una vez que quitamos de
ella nuestra mente y nuestros deseos y la dejamos actuar a su manera.” (1957)

Cage’s Walk

La influencia de Cage trascendié en mucho el mundo de la mdsica erudita y se puede detectar en la
poesia, el cine experimental, el video-arte, el “arte contemporaneo”, la musica popular, la danza. Fue
especialmente prominente en la década del sesenta. Dio origen a muchas extravagancias que ahora ya no
es ridiculo ridiculizar. Cage flota por encima de sus imitadores, por haber sido pionero, por la forma
convincente y penetrante con que justificaba y volvia atractivas sus posturas, y porque fue un compositor
realmente magistral. Obviamente, en algunas obras suyas el “talento compositivo” es algo que deja de
contar. ;,como evaluar si 4’33 estd mas o esta menos bien hecha con respecto a otra pieza musical?
Muchas de sus piezas aleatorias no suenan muy distinto de un gato caminando sobre el teclado de un
piano o un grupo de bebés siendo estimulados para el sonido en una guarderia, pero esa observacion no
seria tomada por Cage como una critica. En otras obras menos radicales es posible apreciar una
inteligencia y una musicalidad excepcionales. El concierto de hoy va a tener un poco de todo. Son nueve
piezas relativamente breves: si a alguien no le gusta una, luego viene otra bien distinta.

Los intérpretes van a ser los uruguayos Sebastian Pereira y Juanita Fernandez (percusién), los
argentinos Bruno Lo Bianco (percusion) y Malena Levin (piano), y la cantante venezolana Johanna
Pizani. A los tres percusionistas los conozco y he escuchado por ellos versiones excelentes de musica
contemporanea, con lo que tengo la expectativa de un concierto sumamente vital.

La Sonata para dos voces es una obra temprana (1933), basada en un principio organizador de las
notas que tiene una lejana afinidad con el dodecafonismo de Schoenberg (que Cage todavia no conocia).
Se puede tocar por cualesquiera dos instrumentos cuyo rango sea compatible con las notas escritas. La
version de esta noche sera para marimba y vibrafono.

The Wonderful Widow of Eighteen Springs (1942) es una cancién sobre un fragmento del
Finnegans Wake de Joyce. La parte vocal se ubica en uno de los extremos de sencillez de la obra de Cage:



se maneja con tan solo tres alturas, lo que justamente permite apreciar la maestria del compositor, quien
con ese material limitadisimo siempre aparece con ideas nuevas, administra los puntos especiales de
tension, define motivos y los varia, y finalmente desconstruye un poquito el sistema en un punzante
glisando final. El acompafiamiento es de piano, pero con la tapa cerrada: el ejecutante golpea distintas
partes del instrumento, detalladamente especificadas en la partitura, haciendo ritmos bastante complejos
que dan la impresién casi de una masica paralela al canto, aunque hay algunos estratégicos puntos de
coincidencia. Es una de las més bellas piezas de Cage.

forever and sunsmell (1942) es otra cancion. Est4 basada en poema de e.e. cummings. El conjunto
de alturas es también limitado, pero no tanto como en The Wonderful Widow..., y las notas estan
distribuidas en un rango amplio que incluye fuertes agudos dramaticos y evocaciones de musica celta. El
acompariamiento es también percusivo, pero en vez de la sonoridad tenue y tapada del piano cerrado, aca
tenemos a dos percusionistas tocando tontones y metal6fonos, alternando entre una especie de marcha
rigida y la ritmica mas frondosa de figuras cruzadas y divisiones cambiantes.

Credo in US (1942) es para dos percusionistas (tocando latas de comida, tontones, gongs y un
timbre de puerta), un pianista y una cuarta persona que prende, apaga Yy regula un toca discos (alguna
masica romantica o posromantica a eleccién del grupo) y una radio. Es la pieza que mejor condensa el
universo de Cage: hay polirritmias complejas, ruidosas y casi cacofdnicas, hay extremos de simplicidad,
esta el componente aleatorio de la radio y de la coincidencia con el tocadiscos. El fascinante trabajo de
alternancia, superposicion y variaciones de motivos deja en evidencia un compositor perfectamente capaz
de manejar una forma relativamente extensa con un estricto criterio de unidad y direccion, pero al mismo
tiempo hay secciones que desprecian totalmente la unidad —un par de solos de piano, uno haciendo algo
parecido a musica de cowboys y otra un boogie woogie, ambas con algunos gestos esquematicos que
pueden tomarse como satira. El titulo es ambiguo: “creo en nosotros” o “creo en los Estados Unidos™.
Compuesta seis meses después del ataque a Pearl Harbour, es una extrafia respuesta, que tanto afirma
como toma el pelo al sentimiento nacionalista y sus simbolos.

Amores (1943) también desafia la nocién de unidad. Es una obra en cuatro movimientos, pero el
primero y el Gltimo son solos de piano preparado, los dos movimientos centrales son para trio de
percusionistas (que tocan nueve tontones en el segundo, y siete woodblocks en el tercero). Como en
muchas de las piezas de Cage de ese periodo, hay insinuaciones orientales (sobre todo musica de
gamelan), ritmos casi infantilmente sencillos sacudidos de pronto por pasajes complejos con valores
irracionales.

Soliloquy (1945), para piano solo, es una de las obras mas dramaticas de Cage. Fue concebida para
un espectaculo de danza de Merce Cunningham (con quien Cage se venia de ennoviar y quien fue su
compafiero hasta la muerte del compositor, casi medio siglo después). Es un ejemplo del Cage méas
ritmico: algunas partes suenan como una improvisacion de Keith Jarrett (pero des-sacarinada), swinguera,
vertiginosa, entrecortada, a veces repetitiva, siempre sorprendente.

Water Music (1952) dura exactamente 6°40”. El intérprete, un pianista, sigue lo més estrictamente
posible, reloj en mano, los tiempos designados en un afiche colgado en la pared y visible al pablico. (La
precision es imposible: nadie va a embocar, por ejemplo, una nota precisamente a los cinco minutos,
cinco segundos y 25 diezmilésimas de segundo, tal como especificado). En los momentos asignados el
intérprete realiza acciones determinadas, como ser preparar sumariamente el piano, tocar algunas notas,
hacer sonar un patito de plastico o tocar un pitido, poner agua en un envase, barajar un mazo y tirar cartas
sobre el encordado del instrumento que, si coinciden con alguna nota de la partitura, le agregaran un leve
zumbido. Es quiza la primera de las performance pieces de Cage.

Water Walk (1959) es otra performance piece (un pequefio happening) con caracteristicas parecidas
a Water Music. Fue compuesta para un programa de television italiano. En YouTube se puede ver la
impagable actuacion de esta pieza por el propio Cage en 1960 en el programa estadounidense 7 've Got a
Secret. Hay que ver la elegancia con la que se planta frente al conductor que, al inicio, parece dispuesto a
tomarle el pelo o a explorarlo como un objeto de risa, pero que, como todos (el publico inclusive) termina
tomado por la candidez segura, la simpatia y la tranquilidad de Cage. El publico se muere de la risa de esa
sucesion de acciones algo ridiculas y sin propésito. Como dice Cage, no esta mal que se rian, lo malo
seria que lloraran.



Branches (1976) es una pieza para cantidad indeterminada de percusionistas, que deben tocar
exclusivamente objetos vegetales o de origen vegetal. La partitura consiste Unicamente en una serie de
instrucciones vagas, entre las cuales figura la de tirar las monedas de | Ching para tomar algunas
decisiones. Esencialmente un juego para producir sonidos con un minimo de intervencion del “yo” y
“dejarlos actuar”. Es una de las Ultimas piezas radicalmente aleatorias de Cage, quien en su etapa final
tendid a regresar a una musica similar a la que hacia en los afios cuarenta (esta etapa final es la Unica que
no esta representada en el programa de esta noche).

Guilherme de Alencar Pinto



