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CULTURA

V A PROPOSITO
DE LA MUERTE DEL
COMPOSITOR
KARLHEINZ
STOCKHAUSEN

El jueves 5 murio el compositor Karlheinz
Stockhausen en Kiirten, Alemania. Era quizd
el mds sacralizado de los compositores de
miisica erudita que seguian en vida.

tockhausen nacié en Modrath,cerca de

Colonia, Alemania, en 1928. Su madre,
enferma psiquiatrica, fue probablemente
sacrificada por los nazis, y su padre murié en
el frente. Como es comprensible, en la pos-
guerra, al dedicarse a la composicion luego
de perfeccionarse en musicologia y filosofia,
se propuso, como tantos de sus colegas
de generacién europeos, partir de un total
desprecio por los valores establecidos de la
musica del pasado y de la cultura masiva.

Integré la “generacion de Darmstadt”,
llamada asi porque en esa ciudad alema-
na se realizaron, desde 1946, los Cursos
Internacionales Vacacionales para la Musi-
ca Nueva, en que los jévenes de la Europa
continental pudieron sacarse las ganas de
practicar y debatir la “masica degenera-
da” (es decir, modernista) prohibida por el
nazifascismo. Otros compositores notables
de ese grupo fueron Maderna, Nono, Berio,
Boulez y Pousseur.

Uno de los cometidos implicitos de esos
jovenes consistié en desvincular de su ancla-
je historico y de la intuicién a los diversos
parametros musicales. Por ejemplo, cualquier
musico tiene la tendencia, natural o cultural-
mente adquirida, a disminuir la intensidad
cuando hace un ralentando, porque asocia-
mos ambos procedimientos a un decreci-
miento de energia. Usando formas de control
racionalizadas los compositores de Darmstadt
obtenian estructuras coherentes pero prote-
gidas de ese tipo de habitos o instintos. Esa
ruptura lucia progresista por diversas razones:
revelaba posibilidades sonoras y estructurales
nuevas, que a su vez se suponia que podian
propiciar el habito de una escucha mas abier-
ta y desanclada de la tradicion; implicaba
un igualitarismo entre los parametros y los
elementos serializados, y era relativamente
impersonal (renegaba del individualismo pos-
romantico asociado a la burguesia).

Entre los compositores de Darmstadt,
Stockhausen fue el que mas se destacé en
cuanto figura pop y gura generacional. Su
musica no tiene nada de pop, y es especial-
mente intransigente en cuanto a su neu-
tralidad emocional, su imprevisibilidad, su
rechazo a las sonoridades “plasticas”. Pero
Stockhausen tuvo siempre la picardia de,
cada pocos afos, inventar alguna etique-
ta que facilitaba su inclusién en un relato
histérico o evolutivo. Sus logros ganaron
nombres: “musica puntual”, “musica elec-
trénica”, “composicion por grupos”, “formas
variables”, “formas polivalentes”, “musica
formulaica”. En un momento en que el pro-
cedimiento daba senales de fatiga decidié
hacer “musica intuitiva”, cuya caracteristica
distintiva (joh!) era que el compositor se
rehusé a decir palabra al respecto. En la
década del 1960, su discurso se impregné de
elementos muy simpaticos para la cultura
hippie: misticismo, esoterismo, universalis-
mo holistico, evocaciones exéticas. Muchos
de sus conciertos pasaron a tener el aire
de rituales o happenings (yo asisti a uno en
1983 en que los musicos usaban trajes de
ciencia ficcion berretas, mas o menos como
los Supersonicos o los extraterrestres de

Ed Wood, y no habia sefial de que fuera un
chiste). De los compositores de Darmstadt,
fue Stockhausen el que fue contratado por
Deutsche Grammophon (el mas poderoso
sello de musica erudita), el mas citado fuera
del circulo de la “musica nueva”, y el que
mereci6 figurar en la caratula del Sgt. Pepper
(al fondo, 5° desde la izquierda). Su discurso
se puso cada vez mas egocéntrico: pareceria
que toda la novedad musical pasaba por
su obra, y que su obra condensaba todo lo
que podia concebirse como nuevo y estimu-
lante. Entre 1977 y 2003 estuvo dedicado al
megalémano proyecto Licht, una heptalogia
operistica que se convirtié en la composi-
cion musical mas extensa emprendida por
cualquier ser humano (29 horas).

La mayor parte de las necrolégicas lo
senalan como “el padre de la electrénica”, lo
cual propicia un malentendido: su musica no
tiene absolutamente ningun vinculo, estilis-
tico o genealdgico, con la actual “electrénica”
de la musica popular. Como casi todos los
compositores de la generaciéon de Darms-
tadt, Stockhausen se vio tentado a explorar
las posibilidades de las nuevas tecnologias.
En 1953 se integré al recién fundado Estudio
de Musica Electronica de la NWDR (Radio
del Noroeste Aleman, en Colonia), que pasé
a dirigir en 1962. El género que practicé
quedd conocido como Elektronische Musik
para diferenciarse de la musique concréte.
Los concretos partian de sonidos tomados
microfénicamente, los electronicos usaban
sonidos sintéticos. Los Elektronische Studien
(1953-4) de Stockhausen se parecen bas-
tante a su musica instrumental serial, pero
agregan el manejo de parametros dificiles
o imposibles de controlar con instrumentos
convencionales (cantidad de reverberacion,
ataque al derecho o al revés, desplazamien-
tos veloces del sonido en el espacio).

—

Dehajo del ruido
El reconocimiento del circo autopromo-
cional de Stockhausen no deberia restar
méritos a una carrera compositiva real-
mente excepcional y creativa, sobre todo
en los primeros anos de produccion.
Gesang der Jiinglinge (1956), su pieza mas
famosa, fue quiza la primera obra que fran-
queod la barrera entre concretos y electronicos:
esa composicion electroaclstica combinaba
la voz grabada de un nifo cantor con sonidos
sintéticos. Ambos mundos (microfénico y sin-
tético) eran puestos en relacién (por ejemplo,
algunos sonidos electrénicos puntuales fue-
ron concebidos en imitacion de fonemas).
Hacia 1952 Stockhausen ya venia tra-
bajando procedimientos compositivos
mas flexibles que en sus inicios, utilizando
elementos probabilisticos y serializando
complejos de elementos (y no sélo “pun-
tos”, como en la concepcién dodecafénica).
Mas adelante fue llevado a componer con
“formas variables”. Klaviersttick X! (1956)
disponia los diversos fragmentos de par-
tituras en una Unica hoja grande frente al
pianista, que tenia que elegir qué partes
tocar en cada momento, en qué orden y
enganchadas con cuales otras. Ese margen
de libertad pretendia restituir a la musica
erudita la excitacion de la improvisacién.
Las formas variables no implican menos
rigor. Ello queda ejemplificado en otra de
las obras pioneras, Zyklus (1959), para un
percusionista. Aqui las hojas de la partitura
estan unidas por un rulo, sin que se deter-
mine cual es la pagina inicial: el intérprete
debe empezar al inicio de cualquier pagina
y seguir hasta el final de la pagina anterior
a la que eligi6é para iniciar. Puede hacerlo
en ambos sentidos (se puede leer la parti-
tura patas para arriba). Algunos fragmen-
tos estan totalmente determinados, como

en una partitura convencional, pero otros
permiten opciones (tocar los componentes
recuadrados en cualquier orden, o elegir
qué tocar entre los elementos ofrecidos).
Aun con su infinito rango de alternativas,
esta obra parece ser indestructible: cual-
quier intérprete que la ejecute correcta-
mente obtiene un resultado coherente e
interesante (que obviamente queda poten-
ciado si la interpretacion es, ademas, vital).

Varias de las obras posteriores de
Stockhausen incluyen también elementos
aleatorios (comointervencionesimprevisibles
de ondas cortas, o el efecto incontrolable de
ciertos procesos electrénicos en vivo sobre
sonidos muy ricos, como el de un tam-tam).

Stockhausen parece haber sido ademas
un docente notable: la némina de sus dis-
cipulos incluye nombres relevantes como
Helmut Lachenmann, Wolfgang Rihm,
La Monte Young, Jean-Claude Eloy, Peter
E6tvOs y muchos mas.

Su musica (como las de casi todas las
vanguardias del siglo XX) entr6 a la paradé-
jica situacion de seguir sonando escandalosa
y excluyente para la mayoria de la gente,
pero de haber quedado ya varias modas para
atras. Las dificultades de acceso ya no estan
acompanadas por el clima que hace cincuen-
ta anos estimulaba el esfuerzo. Es posible
que algunas de sus obras, que demandan
recursos considerables (por la cantidad de
ejecutantes y requisitos escénicos, y por el
empefio que exigen en estudio y ensayos),
jamas se vuelvan a ejecutar sin el pretexto de
la presencia de su autor. Pero sin esas piezas
nos perderemos, ademas de un dato histérico
importante, una asombrosa fuente de ideas,
sorpresas y sensaciones enriquecedoras, rea-
lizadas con una habilidad excepcional.
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