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El jueves 5 murió el compositor Karlheinz 
Stockhausen en Kürten, Alemania. Era quizá 
el más sacralizado de los compositores de 
música erudita que seguían en vida.

tockhausen nació en Mödrath, cerca de 
Colonia, Alemania, en 1928. Su madre, 

enferma psiquiátrica, fue probablemente 
sacrificada por los nazis, y su padre murió en 
el frente. Como es comprensible, en la pos-
guerra, al dedicarse a la composición luego 
de perfeccionarse en musicología y filosofía, 
se propuso, como tantos de sus colegas 
de generación europeos, partir de un total 
desprecio por los valores establecidos de la 
música del pasado y de la cultura masiva.

Integró la “generación de Darmstadt”, 
llamada así porque en esa ciudad alema-
na se realizaron, desde 1946, los Cursos 
Internacionales Vacacionales para la Músi-
ca Nueva, en que los jóvenes de la Europa 
continental pudieron sacarse las ganas de 
practicar y debatir la “música degenera-
da” (es decir, modernista) prohibida por el 
nazifascismo. Otros compositores notables 
de ese grupo fueron Maderna, Nono, Berio, 
Boulez y Pousseur.

Uno de los cometidos implícitos de esos 
jóvenes consistió en desvincular de su ancla-
je histórico y de la intuición a los diversos 
parámetros musicales. Por ejemplo, cualquier 
músico tiene la tendencia, natural o cultural-
mente adquirida, a disminuir la intensidad 
cuando hace un ralentando, porque asocia-
mos ambos procedimientos a un decreci-
miento de energía. Usando formas de control 
racionalizadas los compositores de Darmstadt 
obtenían estructuras coherentes pero prote-
gidas de ese tipo de hábitos o instintos. Esa 
ruptura lucía progresista por diversas razones: 
revelaba posibilidades sonoras y estructurales 
nuevas, que a su vez se suponía que podían 
propiciar el hábito de una escucha más abier-
ta y desanclada de la tradición; implicaba 
un igualitarismo entre los parámetros y los 
elementos serializados, y era relativamente 
impersonal (renegaba del individualismo pos-
romántico asociado a la burguesía).

Entre los compositores de Darmstadt, 
Stockhausen fue el que más se destacó en 
cuanto figura pop y gurú generacional. Su 
música no tiene nada de pop, y es especial-
mente intransigente en cuanto a su neu-
tralidad emocional, su imprevisibilidad, su 
rechazo a las sonoridades “plásticas”. Pero 
Stockhausen tuvo siempre la picardía de, 
cada pocos años, inventar alguna etique-
ta que facilitaba su inclusión en un relato 
histórico o evolutivo. Sus logros ganaron 
nombres: “música puntual”, “música elec-
trónica”, “composición por grupos”, “formas 
variables”, “formas polivalentes”, “música 
formulaica”. En un momento en que el pro-
cedimiento daba señales de fatiga decidió 
hacer “música intuitiva”, cuya característica 
distintiva (¡oh!) era que el compositor se 
rehusó a decir palabra al respecto. En la 
década del 1960, su discurso se impregnó de 
elementos muy simpáticos para la cultura 
hippie: misticismo, esoterismo, universalis-
mo holístico, evocaciones exóticas. Muchos 
de sus conciertos pasaron a tener el aire 
de rituales o happenings (yo asistí a uno en 
1983 en que los músicos usaban trajes de 
ciencia ficción berretas, más o menos como 
los Supersónicos o los extraterrestres de 

Ed Wood, y no había señal de que fuera un 
chiste). De los compositores de Darmstadt, 
fue Stockhausen el que fue contratado por 
Deutsche Grammophon (el más poderoso 
sello de música erudita), el más citado fuera 
del círculo de la “música nueva”, y el que 
mereció figurar en la carátula del Sgt. Pepper 
(al fondo, 5º desde la izquierda). Su discurso 
se puso cada vez más egocéntrico: parecería 
que toda la novedad musical pasaba por 
su obra, y que su obra condensaba todo lo 
que podía concebirse como nuevo y estimu-
lante. Entre 1977 y 2003 estuvo dedicado al 
megalómano proyecto Licht, una heptalogía 
operística que se convirtió en la composi-
ción musical más extensa emprendida por 
cualquier ser humano (29 horas).

La mayor parte de las necrológicas lo 
señalan como “el padre de la electrónica”, lo 
cual propicia un malentendido: su música no 
tiene absolutamente ningún vínculo, estilís-
tico o genealógico, con la actual “electrónica” 
de la música popular. Como casi todos los 
compositores de la generación de Darms-
tadt, Stockhausen se vio tentado a explorar 
las posibilidades de las nuevas tecnologías. 
En 1953 se integró al recién fundado Estudio 
de Música Electrónica de la NWDR (Radio 
del Noroeste Alemán, en Colonia), que pasó 
a dirigir en 1962. El género que practicó 
quedó conocido como Elektronische Musik 
para diferenciarse de la musique concrète. 
Los concretos partían de sonidos tomados 
microfónicamente, los electrónicos usaban 
sonidos sintéticos. Los Elektronische Studien 
(1953-4) de Stockhausen se parecen bas-
tante a su música instrumental serial, pero 
agregan el manejo de parámetros difíciles 
o imposibles de controlar con instrumentos 
convencionales (cantidad de reverberación, 
ataque al derecho o al revés, desplazamien-
tos veloces del sonido en el espacio). 

Debajo del ruido
El reconocimiento del circo autopromo-

cional de Stockhausen no debería restar 
méritos a una carrera compositiva real-
mente excepcional y creativa, sobre todo 
en los primeros años de producción.

Gesang der Jünglinge (1956), su pieza más 
famosa, fue quizá la primera obra que fran-
queó la barrera entre concretos y electrónicos: 
esa composición electroacústica combinaba 
la voz grabada de un niño cantor con sonidos 
sintéticos. Ambos mundos (microfónico y sin-
tético) eran puestos en relación (por ejemplo, 
algunos sonidos electrónicos puntuales fue-
ron concebidos en imitación de fonemas).

Hacia 1952 Stockhausen ya venía tra-
bajando procedimientos compositivos 
más flexibles que en sus inicios, utilizando 
elementos probabilísticos y serializando 
complejos de elementos (y no sólo “pun-
tos”, como en la concepción dodecafónica). 
Más adelante fue llevado a componer con 
“formas variables”. Klavierstück XI (1956) 
disponía los diversos fragmentos de par-
tituras en una única hoja grande frente al 
pianista, que tenía que elegir qué partes 
tocar en cada momento, en qué orden y 
enganchadas con cuáles otras. Ese margen 
de libertad pretendía restituir a la música 
erudita la excitación de la improvisación.

Las formas variables no implican menos 
rigor. Ello queda ejemplificado en otra de 
las obras pioneras, Zyklus (1959), para un 
percusionista. Aquí las hojas de la partitura 
están unidas por un rulo, sin que se deter-
mine cuál es la página inicial: el intérprete 
debe empezar al inicio de cualquier página 
y seguir hasta el final de la página anterior 
a la que eligió para iniciar. Puede hacerlo 
en ambos sentidos (se puede leer la parti-
tura patas para arriba). Algunos fragmen-
tos están totalmente determinados, como 

en una partitura convencional, pero otros 
permiten opciones (tocar los componentes 
recuadrados en cualquier orden, o elegir 
qué tocar entre los elementos ofrecidos). 
Aun con su infinito rango de alternativas, 
esta obra parece ser indestructible: cual-
quier intérprete que la ejecute correcta-
mente obtiene un resultado coherente e 
interesante (que obviamente queda poten-
ciado si la interpretación es, además, vital).

Varias de las obras posteriores de 
Stockhausen incluyen también elementos 
aleatorios (como intervenciones imprevisibles 
de ondas cortas, o el efecto incontrolable de 
ciertos procesos electrónicos en vivo sobre 
sonidos muy ricos, como el de un tam-tam).

Stockhausen parece haber sido además 
un docente notable: la nómina de sus dis-
cípulos incluye nombres relevantes como 
Helmut Lachenmann, Wolfgang Rihm, 
La Monte Young, Jean-Claude Éloy, Peter 
Eötvös y muchos más.

Su música (como las de casi todas las 
vanguardias del siglo XX) entró a la paradó-
jica situación de seguir sonando escandalosa 
y excluyente para la mayoría de la gente, 
pero de haber quedado ya varias modas para 
atrás. Las dificultades de acceso ya no están 
acompañadas por el clima que hace cincuen-
ta años estimulaba el esfuerzo. Es posible 
que algunas de sus obras, que demandan 
recursos considerables (por la cantidad de 
ejecutantes y requisitos escénicos, y por el 
empeño que exigen en estudio y ensayos), 
jamás se vuelvan a ejecutar sin el pretexto de 
la presencia de su autor. Pero sin esas piezas 
nos perderemos, además de un dato histórico 
importante, una asombrosa fuente de ideas, 
sorpresas y sensaciones enriquecedoras, rea-
lizadas con una habilidad excepcional.<

Guilherme de Alencar Pinto
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Karlheinz Stockhausen durante los ensayos de su obra Light-Pictures en el Festival de Música de Donaueschingen, Alemania.  / FOTO: EFE, ROLF HAID (archivo, octubre de 2004)


